

GOLFO DULCE ES UN EMPORIO DE RIQUEZA HASTA HOY INSOSPECHADO

HABRIA QUE HACER ALGO EN EL SENTIDO DE MANTENER LA DIVISION DE LA TIERRA, LA EXISTENCIA DEL PEQUEÑO FINQUERO

Mientras Monseñor Sanabria y sus compañeros duermen, los "petacones" agasajan a sus invitados, impetrando la felicidad de los ahijados

(Continúa)

II
Hoy se vive en esa zona del valor del banano y algunos también de la busca de oro. Van hasta el río Tigre a extraer pepitas y arenas, que lavan en la forma más primitiva. Los finqueros pagan 250 y 3 colones a sus trabajadores, con comida; los cargadores de fruta ganan cincuenta céntimos la hora y la Compañía reconoce a sus peones cinco colones, sin comida. La alimentación se paga con ¢ 1.50 muy modesta. Se ve que podría ahorrarse allí un poco. Pero la tradición de los bananeros es trabajar como brutos, día y noche, cuando hay corta, y luego descansar en la cantina, donde queda hasta el último centavo.

El martes 21 vamos a Golfito, a bordo del yate de la Compañía White Shadow (Sombra Blanca), que se trajo desde Nueva York para uso de los jefes superiores. Es una maravilla. En Golfito tendrá la Compañía una gran población para empleados ferroviarios; posiblemente un gran hospital. Mientras tanto se ha pensado anclar el antiguo vapor Calamares frente a la planicie destinada a la población, donde ya hay varios campamentos de ingenieros y peones, para que haga de hospital de emergencia. También se ha pensado en un campo de aterrizaje; se han sembrado cien hectáreas de maíz y zacate.

A bordo del yate nos ofreció un almuerzo espléndido el jefe de la sección, don Carlos Quirós Aguilar, que es uno de los mejores empleados nacionales que tiene la Compañía por esos lados; de gran práctica, con magníficas condiciones de administrador, muy hombre en todos los casos en que ha de hacer respetar los intereses de la Compañía. Tendría derecho a gozar de los mismos privilegios que se le conceden a los extranjeros al servicio de la empresa, para quienes parece haber ciertas prerrogativas, en el Atlántico como en el Pacífico. Esto dicho sin más ánimo que el de reparar injusticias.

El miércoles nos trasladamos en la gasolina Cocales.

Pasa a la Página Cuatro

también de la Compañía, a Coto. Ya ese nombre se hizo famoso desde la tragedia del 21 de febrero de 1921, que recuerda un obelisco recientemente erigido en memoria de los ciudadanos sacrificados por la incompreensión y la falta de tino militar. Pero sobre esto es mejor echar un poco de tierra. La que el río lavó al arrastrar los huesos sepultados a sus orillas, hace falta para cubrir ese error político que dejara un saldo de muertos, muy considerable.

También se producen por estos contornos bananos. Las gentes que no podían sacar el costo del cultivo del arroz, han encontrado ahora como vivir holgadamente. Es la ventaja del banano, ese oro verde, que ha dado origen por la tanta literatura. Sin la posibilidad de explotar esa fruta, esas tierras maravillosas de Golfo Dulce estarían condenadas a vivir por decenas de años en el olvido anterior. Esta es la realidad. Lo demás es lirismo.

En Coto nos acompañan el maestro don Juan Gómez Quirós, el mayordomo de la ermita don Santos Barrias, el oficial secretario del resguardo, don José Joaquín Mora, Mr. Liby y otras personas. Visitamos la escuela, la ermita y el monumento a los héroes de Coto, a los sacrificados diría mejor, donde entona un responso Mons. Sanabria.

Después del almuerzo, que nos sirve la señorita Elizabeth Liby, agente del "Diario de Costa Rica" en esa apartada región del país, salimos al Golfo y hacemos un recorrido por todas sus costas. En el noroeste está hoy el mayor porvenir. Allí se va a establecer la civilización. Pero por todos sus contornos, como queda dicho, hay pequeños bohios, finquitas que son un primor, que van a cobrar gran importancia. Ojalá lograra conservar la división de las tierras, que los pequeños finqueros pudieran subsistir. La existencia del pequeño propietario es lo que ha hecho hasta el día la felicidad del costarricense. Ese detalle de su vida ha dado al

Pasa a la Página Cuatro

Nuevas ampliaciones al presupuesto en vigencia

SIGUE LA TRAMITACION DEL PROYECTO DEL MILLON DE DOLARES

El Poder Ejecutivo ha sometido a la aprobación del Congreso nuevos proyectos de ampliación al presupuesto fiscal que está en vigencia. Esas ampliaciones corresponden a tres Secretarías de Estado.

Las de la Secretaría de Salubridad son para la creación de un cuerpo de policía en el Asilo de Las Mercedes con el objeto de establecer el aislamiento en dicho establecimiento.

En cuanto a las de gobernación la ampliación es para el departamento de correos y también para el de telégrafos con el fin de mejorar en esas dependencias los servicios.

Plan de mejoramiento de la industria ganadera

Será sometido por los ganaderos a la consideración del poder ejecutivo

SERA LA PRIMERA MEDIDA QUE SUGIERA LA CAMARA QU ESE VA A FUNDAR

Fuimos informados ayer que será sometido a la aprobación del Poder Ejecutivo un importante plan sobre mejoramiento de la industria ganadera del país, que se considera una de las más importantes.

Conforme esas noticias, el plan será sugerido por la cámara de ganaderos que se trata de organizar en el país con elementos de todos los sectores del país.

(PASA a la página DOS)

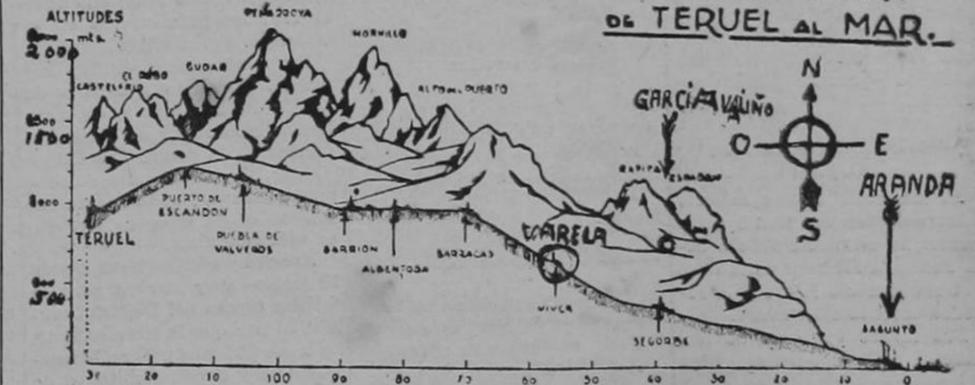
Corrigan, el Ultimo As de los Aires



Varios aspectos de los preliminares del atrevido vuelo realizado por Douglas Corrigan atravesando el Gran Charco en un avión anticuadísimo, del que se ha dicho que "maravilla por el hecho de que se sostenga en los aires".—Esta aventura le ha abierto las puertas de la fama, la fortuna y el amor al aeronauta irlandés

LA CAMPAÑA LEVANTINA

PERFIL DE LA CARRETERA DE TERUEL AL MAR.



Perfil de la carretera de Teruel a Sagunto cuyo control tienen en su mayor parte los nacionalistas, después de luchar rudamente.—Las fuerzas del Héroe de Oviedo marchan sobre Sagunto por la derecha.—García Valiño al centro por Sierra Espadán, ya totalmente conquistada, y Varela sobre Viver.

GLORIA A ESPAÑA... LOOR AL DEFENSOR DE LA CIVILIZACION

Los mensajeros del Soviet regaron sobre el suelo español la mala semilla de las doctrinas que solo producen el odio, la destrucción, la muerte. Aquellos vientos que desde hace años sembraron en España los enemigos del orden, produjeron las tempestades de la guerra que, dos años ha, sufre España. Se ha cumplido aquello de: "Quien siembra vientos, recoge tempestades". Moscú, disconforme con el terror que la doctrina comunista ha sembrado en Rusia, envía incansablemente a los sembradores de la barbarie a los países extranjeros. España, mucho tiempo ha que venía siendo minada por la doctrina roja. Llegó la hora, dos años hace, y la barbarie, el salvajismo más inconcebible del siglo veinte, se desató con toda su furia. Las hordas rojas, cual manadas de fieras a las que se les abrió las puertas de sus jaulas, corrieron por todas partes dejando caer sus zarpazos inmundos sobre los cuerpos indefensos de Obispos, sacerdotes, seglares, mujeres y niños, cuyo solo delito, motivo de condenación a muerte, fué su fe católica.

Dos años hace que la furia bolchevique lanzó a España al caos más espantoso que han contemplado los siglos y son esos dos años una etapa sangrienta que ha manchado por siempre las páginas de la historia contemporánea, por las atrocidades sin nombre que el Comunismo ha cometido en el suelo español. Los milicianos, soldados de la República Comunista española, antes que soldados gloriosos de una guerra justa, son manadas de salvajes sin control alguno, cuya voracidad es insaciable y cuya sola ley es matar, destruir, saquear, incendiar. Ni las hordas de Attila en el siglo quinto, en que la civilización no había alcanza-

do el apogeo de la época actual, hicieron lo que los comunistas, lo que los milicianos, lo que los rojos han hecho en España. Contemplemos imparcialmente la escena española y reflexionemos en el por qué de esa peligrosa tolerancia que, en los países ordenados, gobernantes sensatos, con ceden a la propaganda comunista. A pesar de la grandeza trágica de la hecatombe que desde hace dos años sufre España, hay gobiernos que, con fiando demasiado en sus fuerzas militares y en la idiocinscra de sus pueblos, cristianos y pacíficos, no quieren ver en el Comunismo un enemigo terrible, y así dejan que esa fiera, hoy pequeño cachorro, se engorde en el seno de la sociedad. Esperan, acaso, que sus rugidos atruenen el ambiente patrio, para aniquilarla? ¿Cuánto tiempo hace que lucha el gran Francisco Franco en España, y cuánto tiempo necesitará aún para destruirla por completo? En un grave error viven los que juzgan que aquí no prosperará el comunismo. Los hombres son en todas partes hombres: tienen los mismos defectos y en sus corazones crecen las mismas pasiones: el odio, la venganza, la impiedad, que, la doctrina comunista sembró e hizo producir en los pechos de los españoles, es la misma impiedad, venganza y odio, que los líderes comunistas predicaban en nuestros pueblos: las mismas circunstancias de que se prevalieron los enviados de Moscú para hacer su propaganda en España, esto es, la pobreza, la inconsecuencia de los ricos, su tiranía para con los pobres y también la ignorancia, existen entre nosotros. Los ricos confían en que los sacerdotes, con la guerra de la palabra hablada y escrita que contra el comunismo hacen, será más que sufi-

(PASA a la Pág. 4)

TERCER AÑO TRIUNFAL

Cumplidos hoy dos años de iniciado el movimiento glorioso de restauración de los nobles tradiciones del heroico pueblo español. Aquellas santas tradiciones que lo convirtieron en el defensor perpetuo de los principios de verdad y de justicia que sustentan su religión: la doctrina católica. En esta cruzada redentora debemos considerar dos aspectos, dignos ambos de meditación y de reconocimiento. El primero es el aspecto de tragedia y de dolor. Tantas vidas jóvenes, pletóricas de ideales y afectos, inmoladas generosamente en defensa de la causa; tantos pueblos y ciudades arrasadas, tantos hogares sin protección y amparo, sin el afecto del padre, sin el cariño del hijo, tantos niños huérfanos. Tantas monjas, sacerdotes y honrados ciudadanos, ultrajados y asesinados por las hordas rojas por el único delito de llevar su hábito o simplemente por ser persona de orden. Y el otro aspecto, de liberación y resurgimiento de la España grande, de la España inmortal, por católica, por madre de pueblos y creadora de civilización.

Hoy celebramos con intensa y patriótica alegría el trascendental momento en que agotada la paciencia de este pueblo digno, al contemplar el constante desmoronamiento de su tradición gloriosa, provocado por la acción torpe y traidora de malos hijos suyos en vil contubernio con los eternos enemigos de España y de la civilización cristiana, se lanzó con patriótico valor en su defensa y liberación total, precipitando este acontecimiento, el vil asesinato del gran patriota y político: el inmortal Calvo Sotelo, cobardemente ultimado a manos de la misma fuerza encargada de mantener el orden público. Y esta acción de defensa nacional, al

lanzarse en guerra abierta contra el enemigo número uno de la humanidad: el Comunismo, que se estaba adueñando poco a poco de España, al amparo directo de una falsa democracia, de carácter nacional que tiene, adquiere trascendencia universal. Venimos, pues, de nuevo a España, resurgir de la postración en que se hallaba, llena de nuevo vigor, cumpliendo con su glorioso destino, de ser la redentora eterna de la humanidad.

De antemano se sabía el esfuerzo sobrehumano que requería semejante azaña, pero también se conocía el temple del soldado español; el de las grandes acciones colonizadoras del mundo, de las heroicas victorias contra la invasión napoleónica. Y así llegó el inmortal 17 de julio del 36; el primer paso en el resurgir de España, el comienzo de las victorias constantes, de la celebración de triunfos que se inician en el preciso momento de estallar el movimiento de reivindicación que acaudilla el invicto Generalísimo Franco; movimiento que técnicamente estaba fracasado no más al comenzar, por haber fallado el pronunciamiento de las principales plazas, de la aviación y la marina. No obstante que todo esto se manifestaba en contra, el Generalísimo, con una fe y confianza en la indomable voluntad y patriotismo del pueblo español, no dudó un momento y se lanzó a la magna empresa. Y desde este instante comienza el mundo a asombrarse de las proezas que ve; contingentes de moros atravesando Gibraltar por el aire y por el mar, pese a que casi toda la flota estaba en poder del enemigo, para venir a reforzar las huestes libertadoras; la toma de Badajoz, la defensa heroica del Alcázar, la sublime resistencia de defensa nacional, al

(PASA a la página 1)

RESUMEN CABLEGRAFICO

WASHINGTON. — El secretario de Estado Cordell Hull ha enviado una nota severa recriminando al gobierno mexicano por no hacer el posible para pagar a los ciudadanos norteamericanos sus propiedades expropiadas. Aunque dice Mr. Hull que tomarse una propiedad ajena sin compensación no es exención, ni tampoco es confiscación desde luego que a los socialistas mexicanos no se les ve la menor intención de pagar. Qué agudeza la de Mr. Hull! Si la acción del gobierno mexicano no la califica ni de expropiación ni confiscación, entonces es apropiación indebida, dicho en terminos diplomáticos.

TOKIO. — Las relaciones ruso-japonesas se ponen tensas.— Los rusos han enviado tropas a la frontera con Manchukuo con el propósito avieso de provocar incidentes para distraer a los japoneses de su guerra en China, y así facilitar el transporte de pertrechos a los chinos.

LONDRES. — Se avecina una crisis checo-alemana, aunque existe la impresión de que nada sucederá, dada la buena voluntad de Hitler para arreglar pacíficamente la situación de las minorías alemanas en Checoslovaquia; demostrada con el envío de un emisario especial a los estadistas ingleses comunicándoles este propósito pacífico. Este gesto impresionó favorablemente a Chamberlain y están presionando en Praga los gobiernos francés e inglés, para que el presidente Benes adopte una actitud conciliatoria y el premier Hodza promulgue el nuevo estatuto en que se reconocen los derechos de los Sudetes.

BUENOS AIRES. — Con gran regocijo en todo América se ha firmado el tratado de Paz entre Bolivia y Paraguay. En Bolivia se considera esta firma como una derrota, pero se aceptan las condiciones en pro de

(PASA a la Pág. 4)

CRONICA DE SOCIEDAD

Jesús María
Con estos nombres fué bautizado el nuevo heredero del hogar de don Neftalí Odilón Hernández Picado y su señora doña Arabela López de Hernández, habiendo sido apadrinado por el profesor don Tertuliano Mora y la estimada señorita Evangelina Solís.

Onomástico de una distinguida dama
El martes pasado, día de San Vicente de Paul, celebró su onomástico la estimable dama doña María Vicenta Peyrouet de Castro, esposa de nuestro distinguido amigo el Lic. don Claudio Castro Saborio. Al rendirle nuestro respetuoso saludo, hacemos votos muy sinceros por su felicidad.

Distinguido viajero de los Estados Unidos
El Rev. Padre don Ricardo Scheufgen partió para los Estados Unidos de América en asuntos particulares; su estada en la República del Norte será breve, estando de nuevo en sus labores docentes en el Seminario a mediados del mes próximo. Muy feliz viaje y grata estada deseamos al querido y sabio sacerdote.

Sentido fallecimiento en Alajuela

El miércoles último falleció conforada con los santos sacramentos, la estimable señora doña Feliciano Herrera de Alfaro, matrona que dió lustre a la sociedad católica alajuelense.

Fuó madre ejemplar de numerosos hijos a quienes deja el legado de sus virtudes.

Sus funerales se efectuaron en la Santa Catedral de aquella ciudad el jueves, a las 9.30 a. m. con gran número de acompañantes.

El viernes 29 del corriente se tendrá un funeral solemne de novenario, por el eterno descanso de la extinta.

Al consignar esta nota dolorosa, enviamos nuestro más sentido pésame al afligido esposo, don Ambrosio Alfaro, a sus hijos, y demás deudos, haciéndolo extensivo, muy en particular al estimable amigo de esta casa, don José Joaquín Campos, familiar de la recordada señora, activo agente de LA EPOCA en Alajuela.

Cumpleaños de una apreciable matrona

El martes, 19 de los corrientes, cumplió años la distinguida y virtuosa matrona doña Mariquita Meza Bonilla viuda de Madriz, perteneciente a la Sociedad de Señoras de San Vicente de Paul y una de las más activas y celosas cooperadoras de la institución salesiana de San Francisco de Mata Redonda.

Nos complacemos en saludar muy atentamente a tan piadosa dama y formulamos nuestros más fervientes votos por su bienestar y dicha.

Onomástico de una estimable señorita

El martes próximo, por ser el día de Santa Ana, celebrará su onomástico la inteligente y simpática señorita Ana María Moya Arriola, competente obstétrica y enfermera graduada por la institución Rockefeller y quien desempeña un puesto de importancia en el Hospital de San Juan de Dios. Nos apresuramos a consignar nuestro cariñoso saludo a la distinguida profesional y muy deseándole muchas felicidades.

De Orotina

Procedente de Orotina, ha llegado a esta capital, a pasar sus vacaciones la distinguida maestra señorita Anita Apu.

La saludamos muy atentamente.

El Consejo Central de las Conferencias de San Vicente de Paul celebra una hermosa Asamblea

Sr. don Guillermo Angulo Ciudad.

Muy estimado señor:

Tengo el gusto de invitar a usted a la Junta General que celebrará la Sociedad de San Vicente de Paul el domingo próximo, a las dos de la tarde, en el salón de Actos del Seminario, en celebración de la fiesta de nuestro Santo Patrono.

Le anticipo las más expresivas gracias por el honor que nos haga con su asistencia, y me suscribo de usted muy atentamente,

MAXIMO CHAVES
Srio. del Consejo

SOR BEATRIZ



Mañana, en la capilla de las Monjas del Sagrado Corazón, en Cartago, a las 6 a. m. hará sus votos solemnes la madre Sor Beatriz Vargas, que en el mundo se llamó William Vargas Arias.

La ceremonia la presidirá el Rvdo. Padre Superior de los RR. PP. Capuchinos, como delegado del Excmo. señor Arzobispo.

Llevada por una irresistible vocación al jardín místico del Corazón de Jesús, entró en religión en el año 1935, año desde el cual ha permanecido en el convento arriba citado.

Sor Beatriz nació en San Isidro de Coronado y es hija de don Neftalí Vargas y de doña Hermelinda Arias de Vargas y sobrina de la madre Sor Celina Vargas, también monja del Sagrado Corazón, actualmente residente en la Casa de Refugio de esta capital.

Nuestro periódico lleva una felicitación muy sincera para la mística esposa del Deífico Corazón, al par que la hace extensiva a sus dichosos padres, hermanos, tíos y demás familiares de Sor Beatriz.

SOR ROSALIA y SOR ESTER

En el día de mañana harán sus votos solemnes, junto con Sor Beatriz, las madres Sor Rosalía y Sor Ester, en la Congregación del Sagrado Corazón de Jesús.

Para las nuevas religiosas enviamos nuestra enhorabuena, en Cristo, haciéndola extensiva a sus familiares.

De Limón

Después de pasar varios días en Puerto Limón, en compañía de sus hijos, ha regresado la estimable señora doña Luz Chavarría v. de Troyo.

Bautizo

El martes pasado, en la Iglesia del Carmen fué bautizada la niña hija de don Arturo Alvarado y su señora esposa doña Renée Arroyo de Alvarado, imponiéndosele los nombres de Flora Eugenia.

LA EPOCA le desea a la recién nacida un sendero de felicidad en la vida.

En el día de Santiago

Con ser día mañana del Apóstol Santiago, nos es muy grato saludar a los Rvdos. Padres don Santiago Zúñiga Cervantes, decano del venerable clero; don Santiago Zúñiga Sanabria, cura de Tres Ríos, don Santiago Bellut, C. M., Fray Santiago Pastor Codesal, C. O. P. y señor Presbo. don Santiago Iglesias, residente temporalmente en Costa Rica.

Vaya para los dignos ministros del Atlísimo, nuestra respetuosa felicitación con la oportunidad de su fiesta onomástica.

En su onomástico

Nos es muy grato saludar a todas las buenas amigas de este periódico, que llevan el precioso nombre de la feliz madre de la Santísima Virgen, Santa Ana, cuya fiesta universalmente se celebra el martes 26 del corriente.

Para ellas, el homenaje de nuestra simpatía junto con los votos que hacemos por su dicha completa.

Para el Naranjo

Ayer partieron para el Naranjo los esposos don Prudencia Granados y su señora doña Anita Salazar de Granados.

Habíamos estado informando de la enfermedad que por dos meses maltrató tan duramente al amigo señor Granados y hoy nos es muy grato consignar la perfecta curación del apreciado caballero, que feliz ha vuelto a sus quehaceres en la progresista población citada.

Dolor de cabeza?

Pastillas Orientales

De venta en todas partes

CULTOS RELIGIOSOS en la PARROQUIA DE LA MERCED

DOMINGO 24 A SABADO 30 DE JULIO DE 1938

Domingo 24. — CUARTO DOMINGO. Misas: 5, 6, 7½ y 10 de los niños.

Capítulos: 2 a 3 Terciarias; 4 a 5 Terciarios.

6.15 a 7 Conferencia de San Vicente de Paul.

7 Rosario y Bendición con el Santísimo.

Lunes 25. — 5.30 Misa en honor del Señor Agonizante, por los contribuyentes.

7 horas. — Misa en honor de los Dolores Internos del Sagrado Corazón de Jesús.

Martes 26. — 7 horas Misa en honor de San Ana (cantada) Intención de doña Felicitas vda. de Chaves.

Miércoles 27. — 7 horas. Misa fúnebre por el finado Monseñor Alejandro Porras, ex-cura de La Merced. Tributo de la Parroquia.

Jueves 28. — 5.30. Misa al Santísimo por la Paz de España y por las Misiones Católicas.

7 horas. — Misa en honor de San Judas Tadeo, por el remedio de las necesidades de los feligreses de La Merced.

Sábado 30. — 5.30 horas. Misa en honor de Nuestra Señora de Mercedes, por la paz del mundo.

PLAN DE...

(VIENE de la pág. UNO)

Se trata de que se dicten medidas que garanticen en forma amplia el incremento de la industria y que se evite que sean derogadas las medidas que tienden a dicho objeto.

Según los informes de que hacemos referencia se trata de un importante proyecto en cuya redacción colaborarán todos los que se empeñan en la organización de la cámara de ganaderos.

LA EPOCA
Sole los Jueves y los Domingos
Suscripción mensual: \$ 1.00
Oficinas frente a "La Tribuna"
Teléfono 4062
Apartado 1031
GUILLERMO ANGULO
Director

ECOS DEL HOGAR

Página a cargo de la señora Profesora doña ETILMA DE ROMERO

Las cartas o escritos que deseen colaborar en esta sección, deben dirigir su correspondencia al APARTADO 974

LA PEREZA

Uno de los vicios más comunes y arraigados en los pueblos meridionales y que más conviene combatir, es la pereza.

Ella es la causa primordial de muchos males que padecen esos pueblos. Todas las cosas que están por hacer y no se hacen; todas las obras, reformas y mejoras que se quedan en proyecto, pasarían a ser hermosas realidades si aquellos que podrían derles vida no tuviesen la voluntad trofiada por la pereza moral, que es tan parasitaria como su compañera inseparable, la pereza física.

Son los dos verdaderos parásitos que chupan la sustancia medular del cuerpo que invaden y en él depositan los gérmenes de numerosa prole, a saber: la ociosidad, la indolencia, la apatía, la desidia, la holgazanería, la inercia de ánimo, la dejadez, la haraganería, la incuria, la negligencia, la flojedad, la vagancia, la inacción, la gandulería y la mendicidad profesional, que no hay que confundir con la pobreza.

Como se puede observar, todas son hembras y dejándolas crecer son muy fecundas. Sus hijos son los vicios, los pecados y los crímenes. Repugnante familia, ¿no es cierto? Pues toda esa tribu de miseria puede apoderarse del que quiera dejarse dominar por la pereza; hay que destruirla como se destruye todo mal bicho.

Si teniendo un arma en la mano un ladrón tratara de despojarle de tu dinero, maniatándolo antes, ¿no tratarías de deshacerle de las ligaduras? ¿No usarías el arma para defenderte?

Pues con igual empeño debes luchar para impedir que la pereza te ate de pies y de manos para robarte un tesoro que vale más que el oro y es el tiempo. Para defenderte contra la pereza tienes un arma poderosa: la voluntad.

La pereza y la ociosidad son ladronas que roban no solamente el tiempo sino las buenas obras que en ese tiempo podrían llevarse a cabo.

Cuando veas un charco de agua, estancada, que se corrompe y exhala miasmas, allí está la imagen de la pereza y la inacción. En cambio, un límpido arroyo que corre y serpentea por un prado, fecundizando la tierra y reflejando el azul del cielo, es fiel imagen del hombre activo y diligente.

Los ratos perdidos en la inacción son pedazos de la vida que se disipan sin beneficio; son jirones que arranca la desidia a la juventud y que empleados útilmente serían de gran provecho.

Dice un refrán: "Quien mucho duerme, poco aprende". Pero no consiste únicamente la pereza en dormir demasiado; hay otra pereza que es la mental o la moral y del consorcio de esas dos nacen la negligencia en el cumplimiento del deber; la demora en la ejecución de buenos propósitos; la indecisión e irresolución en dar cima a un asunto; el aplazamiento para otro día de lo que puede hacerse en el acto; la lentitud y la tramitación y curso de expedientes, la imprevisión, el abandono.

Tampoco consiste la ociosidad únicamente en estar con los brazos cruzados o pasarse las horas muertas en el billar o el café; hay varios modos de estar ocioso, o por mejor decir de malgastar el tiempo y es empleándolo en cosas inútiles o de poco provecho, en frivolidades y bagatelas. Veamos el caso de un hombre que empleó quince años en hacer un reloj cuyo mecanismo era todo de paja: no puede decirse que durante esos quince años estuviese ocioso, pero sí que dedicó los mejores años de su vida en una labor inútil.

Dice Payot que él llama TRAJADO PEREZOSO al de todo individuo que distrae su atención en varias cosas, sin fijarla en lo que hace.

El mismo concepto emite el insigne Balmes cuando dice: "La inconstancia, que en apariencia no es más que un exceso de actividades, pues que nos lleva constantemente a ocuparnos de cosas diferentes no es más que la pereza bajo un velo hipócrita. El inconstante sustituye un trabajo a otro, porque así se evita la molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atención y acción a un objeto determinado.

ESTAMOS REALIZANDO UN GRAN STOCK DE MERCADERIAS JAPONESAS, ALEMANAS Y AMERICANAS. LLEGARON LOS BELLOS PRENDADORES DE BLANCA NIEVES Y LOS 7 ENANOS
Librería LA EPOCA
Frente a "La Tribuna"

SECCION LITERARIA

JUAN DIEGO BRAUN

De "Lira Costarricense" Tomo 1º—1890—, reproducimos dos cantos de este sensitivo bardo de ayer y un breve dato biográfico, dedicando la presente sección literaria a las distinguidas hermanas existentes del poeta: Señoras Carlota Braun de Herrera, Sara Braun de Echeverría y señorita Julia Braun Bonilla.

"Era hijo de don Juan Braun, natural de Alemania, y de doña Elena Bonilla, costarricense. Nació en esta capital el 5 de Agosto de 1859 y murió el 11 de mayo de 1885. Era Juan Diego, modelo de hijo, modelo de hermano, modelo de amigo. Abogado apreciable, luchador honrado de todas las horas, tomaba a ratos su lira para entonar otras armonías que nunca olvidaremos. Muerto a temprana edad, ocupa sin embargo un puesto preferente en el parmaso costarricense del pasado Siglo."

ADIOS

A María Terese

Adiós! adiós! Si mi contraria suerte
En otras playas o en la mar tal vez
Me obligan, niña, misero a perderte,
Sin el consuelo de volver a verte,
De hinojos a tus pies;

O si impelido por el viento helado
De la ansiedad continua y del afán,
No encuentro donde reposar, cansado,
Ni un ser amigo que me dé apiadado
Las migas de su pan;

¿Recordarás entonces, hermosa mía,
Al pobre desterrado de tu amor?
¿Empapará una lágrima, María,
Tu rostro encantador?

Ah! déjame pensar por un instante,
En el momento mismo de partir,
Que hay algún ser que mi destino errante
Llora con tierno corazón amante,
Porque sabe sentir.

Deja, por Dios, a mi ternura joh niña!
Acariciar esa ilusión de amor.
Antes que deje el prado y la campiña

RIMA

Noticia tan terrible, no extrañeza
Causó a mi corazón:
Sorprendíome un momento la tristeza,
Mas luego con orgullo y entereza.
Recobré la razón.

Recordé que las rosas joy! las rosas,
Deshoja el vendaval;
Y que siempre, aun las tiernas y olorosas
Ocultan tras sus hojas cautelosas
Uno espino fatal.

Entonces comprendí que no debía
Entregarme al dolor:
Huyó la pena y vino la alegría...
¿Por qué gemir ni odiar, si el alma mía,
Necia buscó eso flor?

Y que mi frente pálida se ciña
La toca del dolor.

Adiós! Adiós! lejos de ti no espero
Un bálsamo encontrar a mi aflicción:
Pues sin tu luz, bellissimo lucero,
Sólo tendré un acento lastimero
Mi herido corazón.

Santo Evangelio

DOMINGO VII DESPUES DE PENTECOSTES

(Según San Mateo, cap. VII, versic. 15 a 21)

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: "Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de ovejas, y dentro son lobos robadores. Por sus frutos los conoceréis. ¿Por ventura se cogen uvas de los espinos, o higos de los abrejos? Así todo árbol bueno lleva buenos frutos; y el mal árbol lleva malos frutos. No puede el árbol bueno llevar malos frutos: ni el árbol malo llevar buenos frutos. Todo árbol, que no lleva buen fruto, será cortado, y metido en el fuego. Así, pues, por los frutos de ellos los conoceréis. No todo el que me dice: Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre, que está en los cielos, ese entrará en el reino de los cielos".



Contra
Disenteria
Píldoras de
YATRÉN
105

Cada píldora lleva estampada la Cruz «Bayer»

MUNDO ARTISTICO

UN NUEVO CONCIERTO POR EL NOTABLE CUARTETO SERRANO

El sábado último, en el que podríamos llamar el Cenáculo del Cuarteto Serrano, el Salón de Actos de la Escuela Vitalia Madrigal, se efectuó el concierto mensual que este cuarteto ofrece a los devotos del Divino Arte. Serrano, Barrenchea, Cambroner y Pérez se ha nimpuesto en nuestro mundo cultural. Y para conquistar este éxito tan rotundo han necesitado llegar a ser ejecutantes impecables; sin someterse a la técnica exacta, ni abusar de la interpretación personalista; complaciendo ampliamente a nuestro mundo cultural, que si es reducido, también es exigente.

El programa último fue variado, y huelga decir que magistralmente ejecutado. El Cuarteto en Do Menor de Raucheneker nos era desconocido tanto como el autor. Sinceramente lo confesamos y no nos ruboriza ese desconocimiento. En nuestro misero ambiente artístico cuántos autores y obras nos son desconocidos. Por eso desde estas columnas constantemente te conhighnamos una felicitación, un aliento, para todos aquellos elementos que poseen facultades sobresalientes en cualesquier arte, y emprenden la dura tarea de desarrollar en nuestros yermos espirituales actividades de cultura; para que no pasen inadvertidos a nuestras gentes y tengan algún apoyo moral en sus inquietudes artísticas. Y vol-

viendo sobre nuestros pasos diremos que aquel Cuarteto nos pareció de un estilo bastante clásico, y nos atreveríamos a decir que el maestro predilecto del autor fue su compatriota Beethoven. La segunda parte del programa estaba compuesta por varios autores. Llamándonos poderosamente la atención la música descriptiva de Raft-Pochon "The Mill". Aquí revelaron los músicos su gran temperamento artístico, pues en la música interpretativa cuando los ejecutantes no sienten el pensamiento del autor y ciñense disciplinada y secamente al pentagrama, la malogran dando una ejecución insípida. Como gentileza de Serrano y compañeros para con el público, escuchamos el conocidísimo Minuett de Beethoven; ejecutado tan delicadamente, que se pudo apreciar toda la belleza musical que encierra, esta partitura, tan atropellada y vista de más o menos por las "cimarronas".

Para concluir tributamos nuestro homenaje de admiración al Cuarteto Serrano por los triunfos que alcanza en cada presentación; y los instamos a que no desmayen en su tan plausible labor y continúen ascendiendo por propios esfuerzos hacia las cumbres de la fama, tan noble y artísticamente como hasta ahora.

Luis Durán M.

CAMPO DEL ORATORIO FESTIVO SALESIANO

Hoy se celebra la hermosa Fiesta de San Cristóbal por la Federación de Choferes Católicos de este Oratorio.

A las 9 horas será el hermoso desfile de autos y carrozas llevando en ellos a los niños del Hospicio de Huérfanos. Estos festejos son amenizados por la Banda Militar y la del Oratorio Festivo.

Asociación de Adoradores del Santísimo

Esta simpática Sociedad ha sido organizada entre los jóvenes y caballeros de este

distrito de San Bosco, habiéndose acordado que se haga la velada nocturna todos los primeros jueves de nueve a diez de la noche.

Paseo

El Centro Social de Jóvenes Católicos ha acordado hacer un viajecito a Pacayas el domingo 31 de los corrientes; la salida será del Oratorio.

El equipo del Centro Social "Simón Bolívar" jugará un

match de football a las 9 horas en honor del señor Ministro de Venezuela, con motivo de la celebración del nacimiento del Libertador de América.

Teatro del Oratorio Festivo

Hoy, a las 7 de la noche, la hermosa película Mi Abuelito. No olvide que aquí ve usted las mejores películas aprobadas por la censura. de A. C. Los jueves y domingos verá usted las mejores películas. Servicio de refrejería a su gusto.

Misas — Seguirán en adelante a las 6 y media y 8 y media.

Las 3 S S S — Qué quiere

RADIOEMISORA CATOLICA COSTARRICENSE

Hoy domingo de 8 a 9 p. m. Programa

Desarrollo Musical. Conferencia en 4 partes. Señorita Consuelo Reyes C.

1.—El Clasicismo. Sarabande. Bach. Yehudi Menuhin, violinista. Claro de Luna. Sonata. Adagio. Beethoven. Paderewski, pianista. Trío en

decir esto? Esto es nada menos que un famosísimo equipo de niños que jugará el domingo a las 8 horas con el Oriente Deportivo.

Theopilas

Sol Mayor. Haydn. Cortot, pianista; Thibaud, violinista; Casals, cellista. Concierto N° 5. Tempo di Menuetto. Mozart. J. Heifetz, violinista.

2.—El Romanticismo. Sinfonía. Sueño de una Noche de Verano. Scherzo. Mendelsshon. Orquesta Sinfónica de Nueva York. My Abode. Schubert. Marian Anderson, contralto. Fantasia Impromptu. Chopin. H. Bauer, pianista.

3.—La Opera. Las Walkirias. What demandest thou? Wagner. Schorr, baritono y Leis-

ner, mezzo - soprano. Rigolotto. La Donna e mobile. Verdi. B. Gigli, tenor.

4.—El Modernismo. La Catedral Sumergida. Debussy. Olga Samaroff, pianista.

FIN.

Ya está a la venta el noveno folletín de

RELIGIOSA MUSICA

Piezas para armonio canciones y coros y solos.

8 páginas C 2.00

Librería LA EPOCA

LOS CUPONES PARA LA "LOTERIA DE 1938"

que encuentra Ud. únicamente en los paquetes de:

Cacique, Condor, Royal, Dominó y Meca

"son de buena suerte"

Reúna cuantos pueda, y cámbielos por números para el sorteo extraordinario del 7 de Agosto.

2138 PREMIOS POR VALOR DE

₡ 226.800

PRIMER PREMIO ₡ 75.000

TENGA FE. ABRALE LA PUERTA A SU SUERTE!!

Tabacalera Costarricense S. A.

San José, Costa Rica

VETAS DE ORO

A CARGO DE L. COEN.

Quiero que me amen como yo amo cuando amo, decía graciosamente un poeta.
María nos ama siempre; amémosla como ella nos ama.

GOLFO DULCE ES UN...

(Viene de la Página UNO)

país la fisonomía que tanto elogian fuera; que se traduce en tranquilidad y en paz.

Al día siguiente hemos de seguir para puerto Cortés, El Pozo, como se llamara esa región que fundara el año 1885 el presbítero don Francisco Pereira y donde enseñara a jornalear a los indios, años más tarde, el recordado padre Neiworoski, que hizo la finca hoy propiedad de los hijos de Mr. Henry Webb.

Antes de terminar este segundo capítulo, consignamos algunos precios: arroz de mala calidad \$ 0.35 libra; leche condensada \$ 1.25 lata; tónico Bayer, \$ 6.00; cerveza \$ 1.00 la media botella; papas \$ 0.25 libra; cebollas a \$ 0.80 libra; avena a \$ 1.50 libra; azúcar \$ 0.30 libra; una kola \$ 0.25. Precios prohibitivos. Es verdad que se gana bien; pero quien quiera alimentarse como lo exige un clima fuerte, también debe gastar en cantidad.

Queda un recurso: explorar los artículos agrícolas y la carne que da el mar y la montaña. Allí hay dos grandes riquezas. Lástima es que

las gentes se abandonen a su propia suerte y como el aveo, mueran de hambre sobre sus propias riquezas.

Iniciativas del Gobierno para dar vida a esas regiones sólo se recuerda una: la instalación de una destilación de alcohol en la finca Sándalo; de eso no queda más que la tradición y el hecho real de que todavía hay fincas vecinas como La Adela, que siguen produciendo caña de azúcar y fabricando dulce.

Nos recogemos temprano para seguir al día siguiente por la vía aérea, hacia Puerto Cortés, y mientras tratamos de conciliar el sueño, llegan hasta nuestros oídos los aires de las músicas regionales. Son las celebraciones de los "petacones". Con este nombre se distingue allá a los padrinos de los niños bautizados o confirmados, que están obligados, al aceptar la designación, a dar un baile y a agasajar a los asistentes, como para impetrar así la felicidad para el ahijado. Sencilla a veces esa fiesta, de acordeón y licor, y suelen terminar con un desaguizado.

Nuño.

FRANKLIN MONESTEL VINCENZI

Al agradecer profundamente todas las congratulaciones recibidas con motivo de su cumpleaños, se pone a los órdenes de sus amistades.

Julio de 1938.

RESUMEN CABLEGRAFICO

(Viene de la Página UNO)

la paz de América. El Presidente Ortiz, de Argentina, en el solemne acto expresó que éste significaba un triunfo del derecho y la justicia sobre la violencia y la agresión y demuestra que la guerra no es inevitable ni puede ser la única solución de las controversias internacionales.

LISBOA. — El gobierno portugués ha reconocido a Victor Manuel II como Rey de Italia y Emperador de Etiopía.

SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA. — Se han desatado violentos incendios en este Estado como también en Columbia Británica destruyendo inmensos y ricos bosques. Se calcula que las maderas incendiadas tienen un valor de más de \$6.000.000. Existen sospechas que manos criminales han desatado estas conflagraciones.

PARIS. — Con grandes ovaciones han sido despedidos los Reyes ingleses, muy satisfechos de los agasajos de que han sido

GLORIA A ESPAÑA...

(VIENE de la Pág. UNO)

cienta para detener el avance de doctrina tan malévol, pero olvidan que el hambre hace olvidar al hombre sus deberes y le empuja por los vericuetos del vicio en busca del sustento material. Mientras los gobiernos no establecen leyes firmes que regulen las relaciones de los ricos y los pobres entre sí, consolando con buenos jornales a éstos y obligando a los otros a tratar con justicia a sus súbditos, la labor del sacerdote, por más fuerte que sea, quizás no pueda dar el fruto apetecido, mientras no sea que todos los sacerdotes mantuviesen a los miserables de todos los pueblos, a los miserables que, abandonados del capital, o recibiendo de los ricos salarios de hambre, corren por todas partes con la desesperación de la miseria. Oh, ricos: lo que tantas veces he dicho, lo repito ahora: vuestra tacañería, vuestra injusticia, la tiranía con que tratáis a los trabajadores, son causas más que suficientes, para que la propaganda comunista sea efectiva. Si no vivís en la ignorancia en que viven muchos ricos, que solamente saben lo que pasa dentro de las cercas de sus fincas; si habéis leído algo sobre la situación que precedió a la catástrofe española, no dejaréis de reconocer que las mal reguladas relaciones entre ricos y pobres, produjeron la efervescencia que culminó con la revolución comunista. Vivamos alerta: mirémosnos en ese espejo de homicidios, rapiñas, incendios, atrocidades que los rojos han fabricado en España y no seamos tan torpes para dejar enyugarlos con el yugo tirano que están fabricando los mensajeros del Soviet en los países latinoamericanos.

Dos años hace que, gracias a Moscú, ruge sin cesar la tormenta y se escuchan por doquier los estampidos de los cañones de la guerra civil en el suelo español. Dos años hace que la prensa diaria estampa en sus columnas los actos salvajes de la barbarie roja; pero, a pesar de todo, a pesar de la fuerza diabólica del comunismo, reforzado en España con las fuerzas humanas y materiales de Rusia, Francia, Méjico, etc., nuestra Madre España, la católica, la de heroica historia, la que ha vencido siempre vencerá también en esta lucha; saldrá triunfante de esta prueba, terrible cual ninguna y triunfará, a Dios gracias, que quiere salvar a Europa de la barbarie roja, del salvaje comunismo y al gran Francisco Franco, el héroe de los héroes, el hombre que, con fuerza sobrehumana, inspirado en su fe católica y en su amor patrio, no se arredró ante la inminencia de una lucha que, por la fuerza del enemigo, estaba perdida, y se lanzó a la gesta más heroica que hayan contemplado los siglos, salvando así a la civilización occidental; librando a España y a Europa entera de la garra moscovita y levantando más alto aún el heroísmo de los españoles que, prefieren morir, y derramar sangre, antes que ver mancillada a su amada patria y ultrajado su credo católico.

¡Gloria a los héroes, que en mil batallas han vencido a la fiera roja! ¡Llor al gran Francisco Franco, cuya ciencia militar ha sabido conducir las luchas que han llevado al comunismo a la agonía y salvado a europeos y americanos de la más execrable de las tiranías: la tiranía de los soviets.

IVANHOE

haber dejado en la retaguardia las abruptas cordilleras, defensas naturales que fueron de los rojos.

HENDAYA. — Los franquistas capturaron el importante centro ferroviario de Caudiel, conquista de gran importancia estratégica para estos porque les cortan la retirada los rojos concentrados en Segorbe. — Mientras tanto don Pepe Miaja trae hombres de todas las zonas rojas para que construyan defensas alrededor de Valencia. Eso sí que es optimismo, no recuerda las famosas defensas de Bilbao, Santander, y no vayamos tan lejos, ahí está Castellón.

Un gran surtido de estampitas para Primera Comunión, grandes y pequeñas. Artículos para regalos de Primera Comunión, acaba de recibir

LA LIBRERIA LOPEZ

Avenida Central — Frente al Bazar La Casa — Tel. 2345

TERCER AÑO TRIUNFAL

(VIENE de la página UNO)

cia de los defensores de Oviedo, la rendición de Irún, San Sebastián, Bilbao, con su doble cinturón de hierro, Santander, la liberación de Oviedo y de toda la provincia asturiana no obstante sus inextinguibles defensas y ruido de dinamiteros, y la toma de Málaga; y así, día a día se suman victorias y más victorias. Hoy es la liberación de Teruel, la incautación de las grandes plantas de Tremp y Camarasa, restándole fuerza eléctrica a las fábricas de municiones y material de guerra de Cataluña; el avance hasta el Mediterráneo, logran do la completa separación de Valencia y Cataluña, la toma de Castellón, Burriana, Nules y Sarrion. Mañana será la de Sagunto y Valencia, pese a las inexpugnables defensas que anuncia Miaja que ha construido al igual que las de Madrid. Esto es a grandes rasgos una pequeña enumeración de las posiciones conquistadas más importantes. Si analizamos detalle por detalle los triunfos alcanzados nos encontraríamos con una infinita serie de victorias parciales que son las forjadoras de las grandes. Así por ejemplo; en las provincias de Castellón y Valencia, en una zona montañosa se han ocupado 70 pueblos. Un comentarista muy justamente dice: "Si los rojos en toda la guerra hubieran ocupado siquiera siete pueblos, las grandes pseudo-democracias se hubieran estremecido de júbilo y los grandes rotativos que sirven a la causa enemiga hubieran proclamado la superioridad del ejército rojo".

Y estas son únicamente las victorias del frente de batalla; si analizamos el resurgir rápido y vigoroso de la verdadera España, el perfecto orden y armonía que impera en sus dominios, la pronta restauración de todo lo destruido por el odio y el ensañamiento de las hordas rojas, la implantación del fuero del trabajo, poniendo en plano de orden y justicia los elementos productores de riqueza, armonizando el capital con el trabajo sobre bases de equidad en la organización corporativista ya implantada y co-

nocida en España en otras épocas y nueva para el resto del mundo, donde se sustenta el gran principio de que la economía debe estar al servicio del Estado y no como hasta ahora, el Estado al servicio de la Economía, e impulsando y protegiendo la producción agrícola e industrial, llegamos al convencimiento de que la existencia de una España, grande y libre es una completa realidad. En verdad, tenemos que llegar también a convencernos de que para cosechar estos frutos magníficos con los que España se ha cernido el laurel de la victoria, tenía imprescindiblemente que pasar por un aro de dolor y sacrificio y en esta única forma, depurándose, obtener su regeneración total, para poder afirmar con palabras del Generalísimo: "La España de ayer era... la de los españoles sin Patria, la de los hombres sin Dios... Por la libertad de conciencia y el respeto a la Religión y a las tradiciones... luchan hoy nuestros soldados contra la invasión ruso-comunista... En el orden religioso, a la persecución enconada de marxistas y comunistas a cuanto representa la inexistencia de una espiritualidad, de una fe o de un culto, oponemos nosotros el sentimiento de una España Católica, con sus santos y sus mártires, con sus instituciones seculares, con su justicia social y con su claridad cristiana y aquel gran espíritu comprensivo que lució en los siglos de oro de nuestra Historia, cuando el catolicismo vigoroso y sentido era el alma de la reconstrucción de nuestra unidad cristiana, viéndose bajo la tutela tolerante del Estado católico, las mezquitas y las sinagogas acogidas al espíritu comprensivo de la España Católica. Arriba España

Viva Franco

Gerardo López V.

LLEGARON LOS BELLOS PRENEDORES DE BLANCA NIEVES Y LOS 7 ENANOS

Librería LA EPOCA

Frente a "La Tribuna"

ERNESTO MALTRAVERS

Por E. BULWER TYTTON

(NOVELA)

que sí! ¿Qué se lo que quiere, entonces?

—¡Oh! papá, parece rendida de cansancio — dijo una de las "muchachas" con acento de reproche; hazle dar algo de comer; estoy segura de que tiene hambre.

Mister Hobbs tomó un aire de enojo; muchas veces lo habían engañado y por otra parte a los ricos no les agradan los mendigos. En general, el hombre rico tiene razón. Pero, en ese instante, mister Hobbs miró el semblante afligido de la joven y de la linda niña que abogaba por ella y su ángel buena murmuró algo a su corazón. Des

pués de un momento de silencio dijo:

—No permita Dios que nos falte la compasión de una pobre criatura menos feliz que nosotros. Entre usted, hija mía, y coma alguna cosa.

La joven parecía no haberlo oído; él repitió la invitación y se acercó para abrir la puerta de hierro.

—No, señor — dijo la muchacha —, se lo agradezco; pero no podría entrar. No podría comer "aquí". Lo que me ruego, señor, es que me dé, si puede, algún indicio que me ayude a encontrar al señor Buttler.

—¿Butler? — dijo mistress

Hobbs, a quien la curiosidad había atraído. Recuerdo que era el nombre del señor que había alquilado esta casa, y que fue robado.

—¡Robado! — dijo mister Hobbs retrocediendo y cerrando la puerta; y acaban de traer la tetera nueva — murmuró aparte. Vamos, márchese, joven, márchese; no conocemos a su señor Buttler.

La joven lo miró con aire espavorido, arrojó una rápida mirada sobre aquel lugar tan cambiando, después se estremeció como si el viento hubiera soplado con desmedida rudeza sobre su cuerpo, cruzó su manto alrededor de los hombros y sin articular una palabra más se alejó. La familia reunida la miró bajar por el camino tambaleándose y todos experimentaron ese movimiento de vergüenza, común al género humano, que da la vista de un dolor que no se ha tratado de aliviar. Pero ese sentimiento se disi-

ló en un instante en mister Hobbs y en su esposa, cuando vieron a la joven detenerse en un recodo del camino que le permitía divisar aún la verja, y descubrieron, cosa que el manto harapiiento les había ocultado hasta entonces, que la pobre joven llevaba un chiquillo en brazos. Se detuvo y dirigió hacia el "cottage" una larga mirada de ternura. Aun a esa distancia la desesperación que llenaba sus ojos era invisible, y cuando posó los labios sobre la frente de su hijo oyeron un sollozo convulsivo; la vieron volverse para irse; un momento después había desaparecido.

—Pues bien, palabra de honor... — dijo mistress Hobbs.

—Buenas noticias para su parroquia — dijo mister Hobbs — y tan joven todavía... ¡qué vergüenza!

—Las muchachas de este lugar se echan a perder en nuestros días, Jenny — dijo la

madre a la recién casada.

—Ahora comprendo lo que quería con mister Buttler — dijo Hobbs, guiñando el ojo de un modo significativo; la infeliz había venido para prestar juramento.

Para llegar a eso había conservado Alicia sus fuerzas y su valor durante los crueles dolores de su parto; durante una enfermedad abrumadora y peligrosa que la había postrado por meses enteros en la cama de un campesino (objeto de la caridad grosera pero compasiva de un labrador irlandés). Para llegar a eso se había estado diciendo, día por día en voz baja: "Me restableceré y minaré, mendigando mi pan por el camino, hasta que llegue al "cottage"; y allí lo encontraré, le pondré este ángel en los brazos y todos volveremos a ser felices". Para llegar a eso, apenas pudo caminar sola, había partido a pie de esa tierra lejana; para llegar a eso, casi con el instinto de un perro (porque no sabía qué lado debía

tomar, ignoraba en qué condado estaba el "cottage", no conocía sino el nombre de la ciudad vecina y aunque era una ciudad populosa tenía un nombre extraño a los oídos de las personas a quienes preguntaba por su camino y muy a menudo la habían informado mal), casi con el instinto fiel de un perro, a pesar del frío y a pesar del calor, a pesar del hambre y a pesar de la sed, había proseguido hasta la morada de su antiguo protector su camino solitario y desolado. ¡Si alguna de las personas que se acordaban de las averiguaciones hechas por Maltravers la hubiera encontrado y reconocido! Pero pocos la habían visto; y por otra parte, la joven fresca y radiante estaba cruelmente cambiada. Su carrera no había concluido aun y la barca había de afrontar aun muchos vientos contrarios antes de arribar al puerto.

IV

Alicia comprendió entonces que estaba sola con su hija en el

